想当年，还在漩涡中学上高中的时候，同学们嚷嚷着要去爬擂鼓台，结果走到凤堰，我因为穿着单薄，没带衣物，被迫返回。因为当晚必须在上面露宿。即便是夏夜，上面也很冷……

等我2013年头一回登上擂鼓台时才发现，自古以来的汉阴擂鼓台，已经变成紫阳擂鼓台了，心里多少有点不是滋味。

汉阴人心里，把擂鼓台，是刻在骨头里的，因为从小到大，汉阴人都知道凤凰山上有两个高点，一个是铁瓦殿，一个是擂鼓台。尤其是在学生时代，都以能挑战这两座高峰为荣。从某种程度上来说，是汉阴人勇攀高峰的精神信仰。

在汉阴“古八景”里，“擂鼓奇峰”是重要的一景。所以汉阴人口中，一直说的都是汉阴擂鼓台。翻开历史，明永乐年间复设汉阴厅的时候，紫阳还没立县，擂鼓台连同汉王城，都是汉阴厅的。如果再往前翻，两县根本就是一家人。

山顶的真武庙，梁是汉阴木匠架的，瓦是汉阴窑里烧的，功德簿上密密麻麻写的，也大都是“汉阴蒲溪”“汉阴涧池”的名字。后来要设紫阳县，朝廷说这县名叫“紫阳”，得对得住张伯端紫阳真人的名号。于是就跟亲兄弟分家似的，把擂鼓台主峰和真武大殿划给了紫阳。

想来当时的汉阴人也没计较，觉得也就是得个名号罢了，紫阳山高路远，也管不到这里来。虽然两兄弟分了家，大院子还是自家的，只不过让出了个厅堂，不影响汉阴人依旧叫：汉阴擂鼓台，也不影响汉阴人上山烧香。

在1994年以前，执掌擂鼓台的道长还是汉阴的政协委员，毕竟在那个年代，没人去争这个名分，汉阴人说是自己的，紫阳人也默不作声。直到1994年后，一切都慢慢发生了改变。先是主持道观的换了人，家还是紫阳汉王城的。接着是森林公园申报，“紫阳县擂鼓台森林公园”率先拿到了省林业厅的批复。后来是宗教场所的登记证，因为大殿在紫阳那侧，登记证上盖的是紫阳县民宗局的章。几招下来，“汉阴擂鼓台”五个字，从地图、网络、书籍上慢慢淡化了，变成了“紫阳擂鼓台”。

虽然，擂鼓台真的易主了，很多汉阴人内心还是过不了这个坎，明明是自家的，怎么就变成紫阳的了?但是白纸黑字红印章做不了假，名分上汉阴人的确是失去了。

但让汉阴人暗爽的是，紫阳人要去擂鼓台，往往还得借道汉阴。有外地人不熟悉擂鼓台的路径，跑到紫阳，结果发现依旧是从汉阴登顶划算，汉王城那边路窄坡陡，走路上山少说得两三个钟头，从汉阴的汉漩路开车上山，半个多小时就到山顶停车场。搞得不少外地游客满眼疑惑，这擂鼓台不是紫阳的吗，怎么还得往汉阴跑。到了景点，也满地都是汉阴人?站在景区停车场观景台，看那震撼人心的云海，满眼也都是汉阴的风景，就连停车费也是汉阴人在收。

2024年市上有人说，要紫阳、汉阴、汉滨三家联合开发，搞个国家级旅游度假区，能让综合开发利用价值最大化。最后不管招牌上写几个县的名字，上山最便捷最通畅的路还是汉阴的，山顶上的停车场还是汉阴建的，主要的客流还是先落到汉阴这边。

汉阴人心里那点结，说到底不是在乎那几间大殿的产权，就像自家生的、自家养大的孩子，户口本上写了别人名字，可还是依旧住在自家院子，可外人一提起来，总说那是别人家的娃，心里多少有那么点郁闷。

可要是仔细想想，紫阳虽然得了个响亮的名头，但汉阴却也得到实实在在的实惠。这样也挺好的。其实，汉阴人还有没说出口的心事，不管擂鼓台名分上是谁的，哪个都改不了汉阴人嘴里那句话——走，上我们擂鼓台去耍!（作者：李磊）