冬日的阳光，穿过秦岭深山的竹林，斜斜洒在留坝县马道镇小东沟村的小院里。老篾匠王宝志坐在矮凳上，指尖捏着削得薄韧的青竹篾，手腕轻转、指尖交错，竹篾便在他掌心翻飞，发出细碎又清脆的沙沙声。那声音，是他与竹子相伴半百的私语，也是秦岭山村代代相传的手艺回响。

王宝志的手，是一双被竹篾磨了一辈子的手。指腹布满厚茧，指节有些变形，却有着旁人不及的灵巧。一根粗重的青竹，经他破竹、削篾、刮青，转眼就成了粗细均匀、柔韧有度的竹篾;再经挑、压、绕、编的手法，不消半日，一个纹路紧实、结实耐用的背篓便初见雏形。“小时候看爷辈、父辈编，蹲在旁边学，一学就会，一干就是几十年。”王宝志抬头，眼角的皱纹笑成了沟壑，手上的动作却丝毫未停，“山里人过日子，离不了竹编。背柴、装菜用背篓，盛粮、放物用竹筐，冬天农闲，晒着太阳编些，乡里乡亲来拿，给点工钱，也算添个零花钱。”

在小东沟村，像王宝志这样的老篾匠，还有十多位。他们大多年过半百，竹编是刻在骨子里的本事，编出来的竹器，没有精致的包装，没有花哨的设计，却胜在实用耐用，带着山野间最质朴的温度。一个背篓能卖120元，一个竹筐几十块，生意只在周边村落流转，这门手艺，就像深山里的竹子，默默生长，却始终走不出那片群山。

直到村第一书记信明凤的一次入户走访，打破了这份沉寂。

那天，信明凤踩着乡间的石板路走进王宝志的小院，恰逢老人在编背篓。阳光里，竹篾在他手中仿佛有了生命，穿梭之间，便勾勒出器物的轮廓。那一刻，信明凤的心里猛地一震：这哪里是普通的农家手艺，这是秦岭人祖祖辈辈传下来的智慧，是藏在乡土里的非物质文化遗产啊!

“当时就觉得，这么好的手艺，只用来编农具，太可惜了。”信明凤回忆起那一刻的心情，依旧满是感慨。在随后的日子里，她挨家挨户走访，与村里的老篾匠们聊天，看他们编竹刷、做竹玩具枪、扎竹筛子，每一件作品，都让她更加坚定了想法：要让这门老手艺“活”起来，走出深山，被更多人看见。

可老篾匠们的想法，却实在又保守。“我们编了一辈子农具，哪会编那些花里胡哨的东西?”“编好了，又能卖给谁?”面对信明凤的提议，老人们大多面露迟疑，守着传统的编法，不敢迈出一步。

信明凤没有急于求成，她知道，老手艺的创新，不是推翻重来，而是在根上发芽。她和村干部们一起，熬了无数个夜晚，在网上搜集全国各地的竹编创新作品，从精致的茶具收纳篮、创意竹编灯罩，到小巧的竹编摆件、文艺的竹编书签，一张张图片、一个个样品，成了他们为老篾匠们打开的新窗口。

当这些新潮的竹编样品被摆在老人们面前时，小院里炸开了锅。王宝志拿起一个细密编织的茶杯套，翻来覆去地看，手指轻轻摩挲着纹路，嘴里不停念叨：“没想到竹子还能编得这么细，这么好看，这得费多少工夫啊!”其他老人也围上来，你一言我一语，眼里满是惊讶，也藏着一丝向往。

“我们不是要丢掉老手艺，而是要在老手艺里，长出新的枝丫。”信明凤看着老人们的神情，轻声解释道。她鼓励大家，对照样品琢磨编法，从简单的小物件入手，把传统的编纹与新潮的设计结合起来。她陪着老人们一起研究，帮着他们调整竹篾的粗细，探讨花纹的编织方式，小院里的沙沙声，渐渐有了新的节奏。

变化，就这样悄然发生。

王宝志最先迈出了步子。他放下了编了几十年的大背篓，开始尝试编小尺寸的竹篮。起初，手指总也不听使唤，编出的花纹歪歪扭扭，细密的竹篾也总容易折断。但他不肯放弃，白天编，晚上琢磨，对着样品一遍遍练习，手上的茧子磨了一层又一层，终于，第一个小巧精致的竹编收纳篮，在他手中成型了。

当这个带着传统纹路、又透着新潮气息的竹篮摆在大家面前时，老篾匠们都露出了笑容。那一刻，他们知道，这门老手艺，真的有了新的可能。

村里的老人们纷纷行动起来，有的学着编竹编灯罩，有的尝试做竹编摆件，有的把传统的吉祥纹路编进小竹篮里。原本只用于农具的竹篾，在他们手中，变成了一件件带着乡土温度又兼具审美价值的工艺品。阳光里的小院，依旧是竹篾翻飞，沙沙声依旧，可那声音里，多了希望，多了新生。

对于小东沟村竹编手艺的未来，信明凤有着清晰又温暖的规划。

第一步，是让这些竹编工艺品走出小院，登上更大的舞台。留坝老街，是留坝县最具烟火气也最具人气的旅游街区，每年吸引着成千上万的游客前来。信明凤计划，将小东沟村的竹编工艺品摆进留坝老街的店铺，让来往的游客，看见秦岭深山里的竹编技艺，带走一份带着乡土温度的非遗礼物。

第二步，是让这门手艺，在年轻一代的心里扎根。信明凤打算根据市场的反馈，设计不同难度的竹编研学体验课程，让孩子们走进小东沟村，走进竹林，亲手体验破竹、削篾、编织的过程。在一挑一压的动作里，让孩子们读懂竹编里的匠心，理解非遗的意义。“每一门手艺，都有自己的语言。竹编的语言，就藏在这一根根竹篾的交织里。”信明凤说，“我们要做的，就是让这门古老的语言，被更多年轻人听见，让这份匠心，代代传承。”

冬日的阳光依旧温暖，小东沟村的小院里，竹篾依旧翻飞。王宝志看着手中即将编好的竹编小花篮，嘴角扬起笑意。他知道，这门陪了他一辈子的手艺，不再只是深山里的一抹风景，它将乘着新潮的思路，走出秦岭，走向更远的地方。

而信明凤站在一旁，看着老人们忙碌的身影，看着竹篾在他们手中编织出的美好未来，心里满是期许。在乡村振兴的道路上，总有这样的瞬间，老手艺遇上新思路，乡土的根，便扎得更深，开出的花，也便更艳。

秦岭的竹子，生生不息;小东沟的竹编，也终将在岁月里，继续编织着属于它的新故事。（张中奇 王卫新）