当暮色漫过陕南硖口驿镇的山梁，白日里穿梭于田间地头、奔走在村组农户的乡镇干部们，纷纷收起沾满泥土的脚步，朝着镇政府会议室的方向聚拢。每周三的夜晚，这里的灯光总是比繁星更先点亮，笔尖划过纸张的沙沙声、讨论时的激烈争辩声、情景模拟中的应急应答声，交织成一曲属于基层干部的“成长夜歌”——这便是硖口驿镇精心打磨的“周三夜校”，一块照亮干部成长之路、赋能乡镇发展的“金字招牌”。

在基层治理的“主战场”，乡镇干部既是政策落地的“最后一公里”，也是服务群众的“最前沿阵地”，本领过硬方能扛得起重任、守得住民心。硖口驿镇党委深谙此道，将“周三夜校”打造成干部淬炼思想、补齐短板、提升能力的核心阵地，让夜晚的学习时光，成为干部充电蓄能的“黄金窗口”。不同于传统培训的照本宣科，这里没有刻板的灌输，只有精准的赋能;没有空洞的理论，只有实战的干货，让每一位干部都能在学习中找方向、补短板、强本领。

思想铸魂，筑牢干事创业的“定盘星”。“乡镇工作千头万绪，唯有把准政治方向，才能不偏航、不走样。”这是硖口驿镇干部们在夜校学习中形成的共识。“周三夜校”始终将政治引领贯穿始终，把党的创新理论学习作为首要课程，党的二十届三中、四中全会精神的专题研讨会上，干部们结合乡村振兴实际谈感悟、找差距;习近平新时代中国特色社会主义思想的系统学习中，大家对照岗位职责理思路、定举措;各级重要会议精神的传达解读里，镇党委领导带头领学，引导干部们从理论中汲取智慧，从部署中找准定位。在这里，学习不再是“任务式”的应付，而是“需求式”的主动——有人带着“如何将政策红利转化为群众获得感”的疑问来听课，有人捧着基层治理的难点案例来研讨，通过“领学+互评+实践转化”的模式，让理论知识真正融入血脉、化为行动，让“两个维护”的政治自觉，体现在防汛抗旱的一线、体现在矛盾调解的现场、体现在惠民政策的落实中。

靶向赋能，打通能力提升的“快车道”。乡镇工作“上面千条线，下面一根针”，既要懂政策、善治理，也要会协调、能应急。“周三夜校”精准对接干部履职需求，秉持“缺什么补什么、干什么学什么”的原则，量身定制课程“菜单”，让学习真正贴合基层实际。翻开夜校的课程表，既有乡村振兴政策的深度解读，帮助干部摸清产业发展、人居环境整治的工作路径;也有基层治理创新案例的剖析，教会大家用柔性方式化解邻里矛盾、破解治理难题;既有应急处突能力的实战培训，模拟山洪、火灾等场景，锤炼干部临危不乱的处置本领;还有群众工作方法的交流分享，让“土办法”与“新招式”碰撞出火花。授课形式更是灵活多样：县镇领导化身“导师”，结合工作经验传经送宝;业务骨干走上讲台，拆解公文写作、数据统计的实操技巧;行业专家远程连线，讲解法律法规、农技知识的专业内容;情景模拟、分组辩论、现场答疑等互动环节，让课堂氛围热烈又鲜活。曾经有年轻干部坦言，刚到乡镇时面对群众诉求手足无措，通过夜校的“群众工作实训课”，跟着老同事学习沟通技巧，如今早已能从容应对各类民生难题，“夜校不是教会我们‘背条款’，而是教会我们‘解难题’”。

搭台育苗，点燃年轻干部的“强引擎”。年轻干部是乡镇发展的未来，“周三夜校”创新设立年轻干部“上讲台”环节，打破“干部听、专家讲”的传统模式，让35岁以下年轻干部从“听众”变身“主讲人”。从选题、备课到登台授课，年轻干部们需要提前梳理工作思路、查阅政策文件、总结实践经验，倒逼自己从“被动接收”转向“主动钻研”。有人结合驻村经历，分享乡村振兴中的产业培育心得;有人聚焦基层党建，讲解如何激活农村党员的先锋作用;有人围绕应急管理，复盘防汛工作中的经验与不足。台上，年轻干部们思路清晰、侃侃而谈，既有年轻人的活力创新，也有基层实践的沉稳务实;台下，老同事们认真倾听、细致点评，既肯定亮点，也指出不足，形成了“教学相长、互促共进”的良好氛围。一批有想法、敢担当、善作为的年轻骨干在夜校的舞台上脱颖而出，不仅锤炼了逻辑思维与表达能力，更培养了系统思考工作的习惯，为乡镇干部队伍梯队建设注入了新鲜血液，让“比学赶超、争先创优”的热潮在全镇蔚然成风。

如今的“周三夜校”，早已不是简单的“夜间课堂”，而是硖口驿镇干部成长的“充电站”、能力提升的“练兵场”、作风锤炼的“大熔炉”。在这里，干部们褪去白日的疲惫，以饱满的热情汲取知识养分;在这里，理论与实践碰撞，经验与创新交融，每一堂课都凝聚着干事创业的决心，每一次讨论都承载着服务群众的初心。从思想淬炼到能力提升，从作风转变到队伍凝聚，“周三夜校”如同一簇燃烧的薪火，照亮了基层干部的成长之路，也为硖口驿镇的高质量发展注入了强劲动力。

下一步，硖口驿镇将继续擦亮“周三夜校”这一“金字招牌”，不断丰富课程内涵、创新教学形式、提升培训质效，让夜校的灯光照亮更多干部的实干之路，锻造出一支政治坚定、能力过硬、作风优良、奋发有为的乡镇干部铁军。相信在这支队伍的守护与耕耘下，硖口驿镇的乡村振兴之路必将越走越宽，群众的幸福指数必将越来越高，新时代基层治理的生动实践，也将在夜校燃亮的薪火中，书写出更精彩的篇章。（张中奇 王卫新）